これも今は昔、比叡（ひえ）の山に児（ちご）ありけり。僧たち宵（よひ）のつれづれに、｛いざ掻餅（かいもちひ）せん」といひけるを、この児心寄せに聞きけり。「さりとて、し出（いだ）さんを待ちて寝ざらんもわろかりなん」と思ひて、片方（かたかた）に寄りて、寝たる由（よし）にて出（い）で来（く）るを待ちけるに、すでにし出（いだ）したるさまにて、ひしめき合ひたり。
　この児、「定めて驚かさんずらん」と待ちゐたるに、僧の、「物申し候（さぶら）はん。驚かせ給へ」といふを、うれしとは思へども、「ただ一度にいらへんも、待ちけるかともぞ思ふ」とて、「今一声（ひとこゑ）呼ばれていらん」と念じて寝たる程に、「や、な起し奉りそ。幼き人は寝入り給ひにけり」といふ声のしければ、あなわびしと思ひて、「今一度起せかし」と思ひ寝に聞けば、ひしひしとただ食ひに食ふ音のしければ、すべなくて、無期（むご）の後（のち）に、「えい」といらへたりければ、僧たち笑ふ事限りなし。

教科書にもとられ、古文入門の笑話として理解されている話であるが、原文を読み込んでいくうちに、笑話として書かれたのではないような気がしてくる。
まず、平安時代の闇の深さがある。その深さの中で「つれづれ」をかこつ僧たちの、わずかに伸び始めた剃髪からわいてくる人脂の臭いがある。
その僧たちの傍らにいる稚児の存在がまた、なまなましい。
叡山(に限らないが)での稚児が性的対象であり、その稚児がお呼びがかからなかったのか、この宵は一人で部屋の片隅にいるのである。
深い闇に力なく抵抗する灯明と暗さのあわいにたたずむ稚児の色白さが、僧たちのたくましげな肌色と対照されて艶めかしさを揮発し始める。
ある僧が、「物申し候はん。」と声を掛けたのは、稚児の耳元であったろうか。
僧の鼻孔をくすぐる稚児の匂い。稚児が待ち受けるのが、掻餅であるのか愛撫であるのか、闇と灯明の曖昧な境界に溶けこんでいく。
「すでにしいだしたるさまにて、ひしめき合ひたり」というそのひしめくなかに、さらに僧たちの青年らしい脂が匂い立つ。
僧たちが「ひしひし」と食うその音。当時の音であれば、「pischi - pischi」とでもなるのだろうか、餡と半つきの飯が口腔に粘り着く音が、稚児の耳から背骨を伝う。
「えい」という稚児の思い切った声と、それを聞いての僧たちの限りない笑い声は、そのものの手前でとどまりながら、そのものを通り過ぎ、さらにそれを越えた快感であるように聞こえてくる。

現代語に直すことなく、原語そのものの読みを深めていくと、筆者がこれを書きながら感受していたものがなにであるか、あまりにもあからさまに伝わってくる。

すべては、深い闇と仄かな灯りの中の、音と気配、そして匂いが物語っているのである。

・昨日の記事の続き。一昨年から書き始めた『私たちは生きているか』は、この認識の上に成り立つ。

・マーラーよりベートーベンの方が、どう聞いても「へん」だ。すれすれのぎりぎりだ。それは、小林秀雄が「モオツァルト」で書いていたことのとおりだ。

・映画『マトリックス』で主要登場人物がサングラスを掛けているのは、『サル学で見る人の未来−人間性の進化史；正高信男』で合点がいった。「マトリックス」の世界は、記号の世界であり、記号であるかぎりそれは言語の世界であり、言語の世界ということは視覚を制限するということ。

・ネットワーク接続を切断しよう。窓の中も理解不能でいっぱいだけど、窓の外は、理解不能がいっぱいで楽しいぞ。わかる理解不能だけ見ているつもりかい？

あと、今思いついたが、日本はまだ江戸時代か？・・・・これは、結論は見えてるか・・・

今年は終戦６０周年だそうな。

「終戦」と言うか「敗戦」と言うか議論があるのは承知だが、8月15日を「記念日」として、天皇臨席の記念祭をしているかぎり、「終戦」という言い方は残り続ける。
アメリカ海軍戦艦「ミズーリ」艦上で降伏文書に調印したのは1945年9月2日である。

昨年に引き続き、広島大学ロック同好会OB新年会「リセット」に参加した。
昨年はその勢いの良さに感動していたのだが、今年はブルース進行を中心としたアメリカン・ロックの洪水に辟易した。
どうも我がホイッスル・ストップとはスタンスが違う。

江藤淳「閉ざされた言語空間」、吉本隆明「『ならず者国家』試論」、テレビ「戦後60年新春特別企画ビートたけしの陰謀のシナリオ!!日本を震撼させた戦後7大事件はアメリカの陰謀!？ＳＰ」の影響でもあるのだが、
私たちが何の違和感もなくロックを演奏することに、違和感を覚えるのである。

終戦だろうが敗戦だろうが、アメリカ傀儡政権60周年であることにちがいはない。
日本が他国に占領されその政体を規定されたことは、それまでになかったことである。
大国の顔色をうかがい、文化・文明の規範をその大国に置いてきたことは、平安時代・江戸時代の鎖国状態の中でも変わりはない。
しかし、この60年間の事態は、じつは未曾有のことなのである。

私は、だからどうだと言うのではない。
私たちがアプリオリのこととして、違和感なく受け取っている日常生活が、どのような状態であるのか、外からの目で見ておきたい。
たとえば現在厳しい状況にあるイラクの人々が日本の歴史を見たとき、どう受け止められるのか。

第２次大戦後のイギリスは、戦勝国とはいえ、アメリカ文明の怒濤のごとき流入にさらされざるをえなかった。
ホイッスル・ストップが英国流のプログレッシブ・ロックに基盤を置いていることは、バンドの一員である私に何らかの安堵と根拠を与えてくれる。

「さよなら夏の日-カラオケバージョン」（Rarities）を口ずさみながら聞いていると、信号が赤になった。
目の前の横断歩道を、背中の曲がった老婦人が杖をつきながらゆっくり横切っていった。
その姿を見ているうちに、涙がにじんできた。

哀れに思ったのではない。「さよなら夏の日」があまりに合っていたのだ。

それはどういうことなのだろう。しばらく考えた。

人間は、「大人」になるのではない。「中年」になり、「老人」になるのではない。
私たちはずっと続いた存在なのだ。
ただ、関係性の中で「大人」の、「中年」や「老人」の役を引き受けるのだ。
それが悪いわけではないし、そのことによって私たちは「人間的成長」をとげることができるのだろう。
肉体的にも変化し、感情も思考も、変化し続けているのだが、その変化は以前の自分を引き継ぎながらの変化であろう。何かの拍子に、たとえばふとしたほほえみの表情が、昔のままであったりするように。

「さよなら夏の日」が歌っているのは、「夕立のプール」とか少年の夏の日の恋ではなく、誰もが通る「あの時」なのであって、「あの時」は私の前をたどたどしくゆっくり横切った老婦人にもあるわけで、

たぶんそんなわけで涙がにじんだのだろうと思った。
でも、その婦人の前を足早に歩いていった紳士からは何も感じなかったわけで、
小さくて、背中が曲がり、杖を頼りに少しずつしか歩けない婦人の持つ何かが、「さよなら夏の日」と響き合ったのだろうか。

解説や理屈はどうでもよい。そういう人と出会ったのだ。

いろいろと思いをめぐらしたあと、ゆっくりと横断歩道を渡り終えた婦人にもう一度目を向けると、また涙がにじんできた。

信号が青に変わっていた。アクセルを踏んだ。

There is an art of listening. To be able really to listen, one should abandon or put aside all prejudices, preformulations and daily activities......But unfortunately most of us listen through a screen of resistance. We are screended with prejudices, whether religious or spritual, psychological or scientific; or with our daily worries, desires and fears. And with these for a screen, we listen. Therefore, we listen really to our own noise, to our own sound, not to what is being said. It is extremely difficult to put aside our training, our prejudices,our inclination, our resistance, and, reaching beyond the verbal expression, to listen so that we understand instantaneously.
聴く技術がある。ほんとうに聴けるようになるためには、先入観や、あらかじめできあがっている公式、日々の行動、を捨てさる、棚上げしておく必要がある。しかし不幸なことに、私たちのほとんどは、あらがいがたいカーテン越しに聴いている。私たちは、信仰、あるいは精神といったもの、心理的なもの、あるいは科学的なもの、もしくは、日々の心配事や希望や恐れといった先入観に隔絶されている。そしてこうした隔絶の向こうに、私たちは聴いている。したがって、私たちは、語られたとおりではなく、ほんとうは、自分自身の雑音、自分自身の音を聴いているのである。自分の中に作り上げられたものや、先入観、好み、抵抗を捨てて、言語表現を越え、即座に理解するのはまったく難しいことだ。
（The Derek Trucks Band “Joyful Noise”　ライナーノーツ。J.Krishnamurti / The First and Last Freedom）

世人は、福沢の俗文に、福沢の魅力ある己を嗅いでいた。嗅ぐという言葉は曖昧だった。それは今日とても変りはあるまい。だが、曖昧な言葉しかなければ、その経験自体まで曖昧なものと見なしたがる、そういう病気は、今日の知識人の方が重くなったであろう。
（小林秀雄/『考えるヒント』より「福沢諭吉」）

言葉とは、日々の体験の蓄積であり、だからこそ先入主であり、それゆえに私たちの目の前をさえぎる帷（とばり）となる。
1962年に書かれた小林秀雄の言葉と、2002年に発表されたデレク・トラックス・バンドのアルバムのライナーノーツが、同じことを言っている。
それを昨晩、体験した。
それだけでも、貴重な一晩だった。
身体と精神は疲れ、それでも深い睡眠には至らぬ日々を数日過ごしてはいるのだが。

今日は計算をしてみた。
World Populationによると、2004年9月20日午後8時03分現在、全世界の人口は、
6,460,572,220人。
世界の平均身長から、すごくおおざっぱに世界の平均身長を
1.7メートルと仮定する。
「おきあがりこぼし」の標準体重と必要摂取カロリーからの「身長（メートル単位）×身長×22×(25〜30)」という公式をあてはめると、
一人１年当たり、580,167.5〜696,201calの消費が必要である。
これは、全人口で一年あたり、3,748,214,033,446,850〜79,612,956,029,920,668,350,160cal必要となる計算である。

一方、'96年の籾生産量は世界で、503,000,000t(503,000,000,000,000g)。サタケ／米麦大百科／米百科／世界の籾生産量
水稲（精白米）100gあたりのカロリーは、356000cal（1gあたり；3560cal）。五訂日本食品標準成分表（supplement-navi）
ということは、'96年のコメの全カロリーは、1,790,680,000,000,000,000cal。
'96年と'04年との計算では不正確ではあるが、コメだけでは、
1,786,931,785,966,553,150〜79,611,165,349,920,668,350,160calの差となる。

食えば出すのが人間のサガ。
ちくさんくらぶ２１によると、成人１日の糞尿量は1,400g。
ということは、'04年現在の一日あたり糞尿量は、9,044,801.108t。
１年（365日）分では、3,301,352,404.42t。
'84年の一年あたり糞尿量2,472,786,500.713tとの差は、828,565,903.707tである。
ぶっちゃけて言って、3,301,352,404.42tの糞尿の量は何リットル？　東京ドーム何個分？

人の命は地球より重いと言いながら、地球に優しくと言う。
糞尿のアンモニアや過栄養分の環境にもたらす影響の大きさは、どう考えればいいのか。
単純な統計の示す数字から、こうしたことが言えるのではないのか。
おのれの行く先を直視したがらないのも、人類のサガか？

世界のネットを検索するのリンクは英語が多かったので、ちゃんと見てないが参考になりそう。
なんだか計算に自信なし。間違っていたらごめんなさない。

８月６日、広島には多くの霊たちが戻ってくる。
８月５日、合宿の打ち上げにタクシーで向かっていたとき、運転手が、カープや８・６を前にしての交通渋滞の話をひとしきりしたあと、自分が８ヶ月のときに旭町で被爆したことを話し始めた。
倒れかけた柱の、わずか数十センチで、今の自分がいること。
なにより、２１歳の伯父が、被爆後「わしゃぁ死ぬんかのぉ、死にとおないのぉ」と言いながら死んだと母親からきかされたという話が、その伯父の言葉が、切なく胸に響く。
やがて私も、自分の祖母のこと、母のことを話し、「おにいさんも、生まれとらんかったかもしれんのんじゃ」という相づちで、自分の生の不思議を思った。
腹痛のために自宅に引き返し用を足し、同行していた友より一つあとの電車に乗り、そのために命が助かりながら友を探し、連れ帰った話も、３０分足らずの車中で聞いた。
８月６日前後には、広島の人々は、問わず語りにあの日のことを語り始める。
それはまさに、あの日、失われるはずのない生命を失った人々の霊が、今生きている私たちの口を借りて語っているかのようだ。
８・６の意味は、ほんとうはそんなところにあるのだと思う。
森本順子さんが被爆の詳細な実情を語ることなく自らの思いを語ったのも、その日に失われた生命の思いであったのだと思える。
今日たまたま昼食をとりに入った食堂の窓から、はじめて広島被団協の建物を見たのも、それと同じめぐり合わせなのだろう。
死者は、生者の中にしかいない。

「豊太郎」＝鴎外。「エリス」＝「豊太郎（＝鴎外）」が棄てた女。
「私」＝漱石。K＝「私（＝漱石）」が殺した男。
といった図式をすべて放棄してみよう。
作中のすべての登場人物が、作者によって作られたとすれば、エリスも、Kも鴎外や漱石の投影であることは、あきらかなこと。
つまり、エリスもKも、鴎外や漱石が自ら殺した自分ということになる。

『こころ』において、
「今のように護謨輪のない時分でしたから、がらがらいう厭な響きがかなりの距離でも耳に立つのです。」という表現と、「その頃は覚醒とか新しい生活とかいう文字のまだない時分でした。」という二つの表現に漱石の時代変化に対する意識が感じられる。
人間のあり方と、文明とが、同一平面で語られているのである。
漱石には、社会、文明と、人間のあり方が同質としてとらえられているように思える。
そしてそれは、いつの時代にも通じる卓見であろう。

『舞姫』においては少々複雑になるが、
「日本男児」たる豊太郎と、ドイツ人で下賤な職（作中においてはそのように描かれている）につくエリスと、どちらが「義」を重んじたか。
『舞姫』においては、「義」は「心の誠」と書き記される。
「義」を裏切ることに耐えられないから、鴎外は豊太郎を熱に倒れ臥させた。
そして、自分を流し去る激流をうつろな目で見つめたのである。
鴎外が晩年に至る「歴史その儘」の見方は、そのうつろな目に通じている。

漱石は自分の根っこである「K」を殺す自分という現実を描き、その精算として「わたし」を自殺させた。
それは、漱石が自分自身を殺したということにほかならない。

鴎外は、自分が実質的に殺した「エリス」を描き、その後、うつろな視線の中に真実を描きつづけた。
それは、今ある自分を消し去る行為であり、言葉を変えれば、自殺である。

日本の近代は、このようにして作り上げられたという事実を、私たちは知らなければならない。
21世紀初頭の今、消し去られつつある過去の自分、過去を消し去らねばならない現在の自分、といったものを、私たちはどの程度見つめているのだろうか。
さらに、自分を消し去るだけの覚悟があるのだろうか。

「ただ口の先で止めたって仕方があるまい。君の心でそれを止めるだけの覚悟がなければ。」という「私」の卑劣な策略に対して、「覚悟、――覚悟ならない事もない」と答えた言葉を、自分の生命をかけて受けとめる、あるいは、ふすまに飛び散った「K」の血潮を一生脳裏に描きつづける覚悟。
あるいは、「我豐太郎ぬし、かくまでに我をば欺き玉ひしか」という叫びを、一生耳の奥に聞き続ける覚悟があるのか、
と、21世紀初頭の日本に生きる私たちは100年前の人間から問いかけられている。

発信が、もはや表現というフィルターを必要としなくなってきた。
個人がそのまま世界に接触している。そういう世界があと数秒の後にある。

やがて、私達は私達を監視する世界を手に入れる。
そして、その監視を欺く世界をも手に入れる。
そのことをバーチャルと呼んでいる。

真面目で一本気な人間も、いい加減で人を欺く質の人も、表現の本質「だけ」を手に入れる。
あくまでも「だけ」を。

下記の文章と関連性は、あるのではないだろうか。
そして「猫との対話」も。

「経済主義」の時代における「人権」とは。

「経済」とは「物の流通」であり、「流通」とは「移動」である。
「経済主義」の中での力とは、「物」を「移動」させる力である。
今の日本で、物を移動させる力を持っているのは、「子供」であろう。
有り体に言えば、子供がいちばんお金を使う、ということ。

日本において子供の人権の意味は、そのように捉えられる。
反感でもなく皮肉でもなく、これは日本という国における事実であろう。

（以下雑感）
そもそも「バブル」と言われた経済現象自体が、「子供」の経済行動であった。
私が小学３年生の頃、Ｂ７大のメモ用紙が、学年、クラスの中で、貨幣のような価値を持った時期があった。たぶんそれは、「経済ごっこ」のようなものであったのだろうけど。
メモ紙は、それに何かを書いたり折り紙にすれば、とたんに単なるメモ紙だが、使わないままのまっすぐなそれは、他の何かと交換できるだけの価値を持っていた。
たぶんそれは何枚かで、たとえば紙石鹸とか、消しゴムとか、そういったものと交換されていただろう。
「だろう」というあいまいさは問題ではなく、その時、私は確かに何にも使われていないメモ紙に、他の何とでも交換できる価値を、ドキドキしながら感じていたのだ。
それはほんの何か月であったのだろうけれど。
「何かに使われているメモ紙」ではなく「何にも使われていないメモ紙」に価値がある。
「メモ紙」を「土地」に置き換えれば、バブル期の心理がうかがえるだろう。

「バブルが弾けた後」でも、経済が「子供の経済活動」である限り、本来的な解決にはならないのは明らかではないか。
私達はいまだに、「何にも使われていないメモ紙」が価値あるものと思い込んでいる。
メモ紙に書かれたものにのみ、価値がある。
そして、書かれたものが私達の命を養う時にのみ、書かれたものに価値がある。

夢は書き記したとたんに、消えてしまうような気がして、
昨日のことは、夢ではないのだけど。

昨日は、午過ぎまで寝て、古江の竹葉庵に昼食を。
帰りは、旧道（旧山陽道）をまわって帰ることにした。
ブックスささはらに寄って立ち読み。
そこから旧道まわりの帰路。
樽が鼻のＪＲ踏切の手前で、警報機が鳴り出し、ふと右手のふもとを見ると、
毛が抜けたのか焼けたのか、小さな犬様の小動物が。
顔をどう見ても狸だが、毛がどうにも、ない。
しばらく私の方を見ていた。
私も手を出しかねて、見ていたら、側溝からコンクリで舗装された上り道の方へまわり、ひょこひょこと上っていった。

あれはなんだろう。やはり狸なのだろうか？
毛を焼かれた？
それとも病気？

それから帰宅して、しばらくまた寝た。
バンド練習のために夕方セブンイレブンへ。
ブリトーとハンバーグを温めてもらっていると、小学３，４年生くらいの肉づきのいい男子が、駄菓子を買って、待っている私のあとの順番をさぐっていた。
みると、ジャージの上下に素足。
春とはいえ、まだ冷たかろうに。
親からとがめられても、我慢できずに飛び出して駄菓子を買いに来たのだろうか。

わたしはこの二つを一つのことのように考えた。
毛の抜けた狸と、素足の男の子と。
まさか、狸が駄菓子を買いに来たのでもあるまいが、
そんな気もして。

春のみょうに白っぽい一日には、そんなこともあるのかもしれない、と思わなくでもない。

この一文、昨日の一部始終を正確に記したわけではない。
昨日のことを、思い出すよすがにでも、と。
ひとは、気にもとめないような事象との出会いによって、
こんなにも気持ちが引き留められるのかと。

猫との対話；Dialogue with Neko(cat) vs Dialogue with myself(Jiko)；自己との対話

潜在的にあった意識の中の駄洒落。
自己との対話とは、本当は「myselves」としたいところだが、英語としては成り立たない。
猫にしても、「cat」なのか「cats」なのかわからない。
「dialogue」であれば、単数なのが本当なのだろうけど。

「時間」の問題、「物質」の問題、「意識」の問題、簡単に言えば「存在」の問題、
なのだろうけど、逆に言えば、
「存在」の問題は、「意識」の問題と「物質」の問題と「時間」の問題に還元できるということ。

もう今は、植物には興味はない。植物を遡れば、
次は「コケ」かなと思ったが、「蘚苔類」も「地衣類」も植物に還元できると知ったとき、もう興味はなくなった。
とすれば、あとは、私と合わせ鏡のように存在している（うちの）猫（たち）だな。
（元）彼女たちは私と同じように口が臭いし、身体が臭う。
自分勝手なくせに思い切り媚びる。

でも、刃物で真っ二つに切ったり、フードプロセッサーで潰すと、物にしかならない。
それに、喰うわけにもいかないし。

私が（元）彼女たちより勝っているとすれば、それは、一日一回以上歯を磨くことと、月に二十八回以上身体を洗うことと、自分の尻の穴を舐めないということだ。
そして、それは（元）彼女たちが私より勝っている点でもある。

なぜ（元）彼女たちは、猫のくせに私の目を見るのだろうか。
なぜ（元）彼女たちは、猫のくせに私に話しかけるのだろうか。（もちろんみゃあみゃあと）

今後私が書こうとする詩（たち）は、ノイズのように（元）彼女たちの影響が含まれるだろうが、もちろん私が書こうとするのは、「時間」と「物質」と「意識」の問題に関してだけである。

やはり、人間も「物（物質）」から出来てるだけだな。

「死者」が私（たち）に語りかけてくる、って、それは「霊」の「存在」ではないよな。
なぜ、こんな単純な話を、人々は理解しないんだろうか。
「物（物質）」でないものが、「存在」できるわけないぢゃん。
私（たち）の「記憶」が、物質でできてる「脳」という器官に依存しているとすれば、
「記憶」というものは物質に依存しているわけだな。
つまり、「霊」というものは、物質によってしか存在しえないし、
その物質というのも「脳（及びそれを刺激する体内物質）」でしかないわな。

だから、大事なんだよな。
物質と物質との「出会い」のみが、私（たち）の「霊的存在」を保証している。
私（たち）という「物質」が消滅すれば、「霊魂」も消滅する。
数千年前の私たち祖先のことを、誰が覚えているだろうか？
ただ「そんな気がする」だけのことぢゃない。

あ？　食べたいかもしれない。
（いったいどうなんや？）

「御簾を高く上げれば笑わせたまふ。」（『枕草子』）

有名な「香炉峰の雪」の段。
「笑わせたまふ」と、ここまで音読したとき、中宮定子の透き通るような笑顔が眼底に滲みて、涙が出てきた。
「笑わせたまふ」。「お笑いになった」それだけである。
「せ」「たまふ」二重尊敬を使っているのは、動作の主体が「中宮」であるから。
しかし、この時の笑顔は、二重尊敬でなければ表現できないほどに、心に滲みた。
この二重尊敬は笑顔に対する敬語。

さして美人でもなく、スタイルがいいわけでもなく、男にちやほやされるわけでも、男と気安く口をきく質でもない。
深養父、元輔と、さして出世したのでもなく、歌だけが取り柄のような祖（おや）の家で育てば、歌の口のききようも自ずと身に付く。
詩も、宮中の人並みには諳んずることもできる。
人付き合いがよくないのは、生まれついての性質なのかしら、それとも、一つ一つの言葉が頭の中を押し広げすぎるからだろうか。
その日も、御格子を押し込めて寒さをかこつ同僚たちの中で、これといって取り柄のない、たとえばペットの世話をするとか琵琶を弾くとか、ものあしらいが上手いとか、そのようなことが上手くなくて、ただ、屋外に降り積もる雪を思うと、「雪」という言葉が淀んだ空気の中、足先の冷たくなった私の頭の中を押し広げようとする。
そんな時、そんな私を見つけて「香炉峰の雪はどうかしら」とそれとなく声をかけてくださった。
御簾を精一杯押し上げた私に微笑んでくださった。
同僚たちの世間話になじめず、「雪」という言葉に押し広げられた私の胸のうちが張り裂けないうちに、雪という現実に解き放ってくださった。
ほっとした私の心に賛同してくださった笑顔だった。
寂しく短い生涯に相応しい笑顔だったのかもしれない。
言葉少なな控えめな宮に、同僚たちもその時初めてであるかのように、気づいて。

てな具合に、だんだん同化していくのであった。
言葉って「意味」じゃないんだよねえ。その時の息づかいとか、かすかな空気の流れとか、−−そんな言い方しかできないものによって「言葉」は音や文字に結晶するんだねえ。
そしてそれがまた、うまく解凍されるんだねえ。
私はそれを「憑依」としか言いようがないけど。

「自分は・・・自分は・・・キレちまったんです、神経が。」（ヨハン機関士：『Ｕボート』；字幕ママ）

「主語」というか「動作の対象」というか。
「大人」はちゃんと言葉を教えなきゃ。
「主語」や「動作の対象」を明確にしないから、直しようがない。
ヨハン機関士は「神経が、キレた」と認識していたから、繋ぎ直せた。あるいは周囲の仲間がそれを助け得た。

日本語は「主語」を明確にしない言語だというが、それはある状況の中で明らかに明らかである場合である。
あるいは、「主語」を明確に表現しないためにそのまわりの表現（描写）に心を砕く。

「動作の対象」が明確でないから、直せない。行動の対象が行き当たりばったりに見えてしまう。
「主語」が明確でないから、自分が自分を確認し得ない。自分の行為が、他人のとも自分のとも認識できない。
やっぱり、「主語」を奪っているいるのは、「（言葉を教える立場にある）大人」にちがいない。
「大人」はつねにそういう立場にいる。

私たちが感動するというのは、その対象の「思い」ではなく、「物」ではないか。
という考えが、ついて離れない。
それは、書店でいくつかの詩集を立ち読みしたせいだ。
そこには「思い」のみがあふれ、それが「思い」であるばかりに、私の「思い」を拒否していく。
私が「感動」を求めるのは、私の「思い」を受け入れてくれるからだ。
人が詩を作り出すとき、人は自らの「思い」を受け入れてくれるから詩を作る。
人の詩を読むとき、私はどうすればいいのか。
自分の「思い」のみが詩集を構成している。

言葉は、「物」ではないにしろ、「現象」であろう。
「思い」を離れた、「物」や「現象」が、私たちの「思い」を受け入れてくれるのだ。
「物」や「現象」に「思い」を発見するのは、私たちの役目だ。

　人がものを食うことは、かなしい。
　私はおいしいものを食べたい。おいしいものを食べることに興味のある人間だ。
　しかし、食べている姿は、かなしいのだろうか。

　私たちは、物質を、食べるという行為によってしか、自分の体に変換できない。
　性行為を他人に見せることが恥ずかしいように、食餌行為も、恥ずかしい行為だ。
　生物であり、生物であるいじょう物質であり、流動的な物質である生物が自己をつかの間存続させるために食餌するという、その根元的行為が、根元的であるが故に私たちに恥じらいを覚えさせる。
　恥じらいを人に見せなければならない（存在を見る）ことは、かなしい。